『羊』的拘留所

　　春天，像一篇巨製的駢儷文；而夏天，像一首絕句。



　　已有許久，未嘗去關心蟬聲。耳朵忙著聽車聲、聽綜藝節目的敲打聲、聽售票小姐不耐煩的聲音、聽朋友附在耳朵旁低低啞啞的秘密聲……。



應該找一條清澈潔淨的河水洗洗我的耳朵，因為我聽不見蟬聲。



　　於是，夏天什麼時候跨了門檻進來我並不知道；


直到那天上文學史課時候，突然四面楚歌、鳴金擊鼓一般，所有的蟬都同叫了起來，把我嚇一跳。

我提筆的手勢擱淺在半空中，無法評點眼前這看不見、摸不到的一卷聲音。

多驚訝！把我整個心思都吸了過去，就像鐵沙衝向磁鐵那樣。

但當我屏氣凝神正聽得起勁的時候，又突然，不約而同地全都住了嘴。

這蟬，又嚇我一跳！就像一條繩子，蟬聲把我的心紮捆得緊緊地，突然在毫無警告的情況下鬆了綁；

於是我的一顆心就毫無準備地散了開來，如奮力躍向天空的浪頭，不小心跌向沙灘。



　　夏天什麼時候跨了門檻進來，我並不知道！



　　是一扇有樹葉的窗，圓圓扁扁的小葉子像門簾上的花鳥繡，當然更活潑些。

風一潑過來，它們就「刷」一聲地晃盪起來；

我似乎還聽見嘻嘻哈哈的笑聲，多像一群小頑童在比賽盪鞦韆。

風是幕後工作者，負責把它們推向天空；

而蟬是啦啦隊，在枝頭努力叫鬧。沒有裁判。



　　我不禁想起童年，我的小童年。

因為這些愉快的音符太像一卷錄音帶，讓我把童年的聲音又一一撿回來。



　　首先撿的是蟬聲。



　　那時，最興奮的事不是聽蟬而是捉蟬。

小孩子總喜歡把令他好奇的東西都一一放在手掌中賞玩一番，我也不例外。

唸小學時，上課分上下午班，這是一二年級的小朋友才有的優待，可見我那時還小。

上學時有四條路可以走，其中一條沿著河，岸邊高樹濃蔭，常常遮掉半個天空。

雖然附近也有田園農舍，可是人跡罕至，對我們而言，真是又遠又幽深，讓人覺得怕怕地。

然而，一星期總有好多趟，是從那兒經過的；

尤其是夏天。輪到下午班的時候，我們總會呼朋引伴地一起走那條路，沒有別的目的，只為了捉蟬。


　　你能想像一群小學生，穿卡其短褲、戴著黃色小帽子，或吊帶褶裙，乖乖地把「碗公帽」的鬆緊帶貼在臉沿的一群小男生小女生，書包擱在路邊，也不怕掉到河裡，也不怕鉤破衣服，更不怕破皮流血，就一腳上一腳下地直往樹的懷裡鑽的那副猛勁嗎？

只因為樹上有蟬。蟬聲是一陣襲人的浪，不小心掉進小孩子的心湖。

於是湖心拋出千萬圈漣漪如千萬條繩子，要逮捕那陣浪。

「抓到了！抓到了！」有人在樹上喊。趕快下面有人打開火柴盒把蟬關進去。

不敢多看一眼，怕牠飛走了。那種緊張就像《天方夜譚》裡，那個漁夫用計把巨魔騙進古罈之後，趕忙封好符咒再不敢去碰它一般。

可是，那輕紗般的薄翼卻已在小孩們的兩顆太陽中，留下了一季的閃爍。


　　到了教室，大家互相炫耀鉛筆盒裡的小動物──蟬、天牛、金龜子。

有的用蟬換天牛，有的用金龜子換蟬。大家互相交換也互想贈送。

有的乞求幾片葉子，餵他鉛筆盒或火柴盒裡的小寶貝。

那時候打開鉛筆盒就像開保險櫃一般小心，心裡癢癢的時候，也只敢湊一隻眼睛開一個小縫去瞄幾眼。

上課的時候，老師在前面呱啦呱啦地講，我們兩眼瞪著前面，兩隻手卻在抽屜裡翻玩著「聚寶盒」。

耳朵專心地聽著金龜子在筆盒裡拍翅的聲音，愈聽愈心花怒放，禁不住開個縫，把指頭伸進去按一按金龜子，叫牠安靜些；

或是摸一摸斂著翅的蟬，也拉一拉天牛的一對長角，看是不是又多長一節？

不過，偶爾不小心，會被天牛咬了一口，牠大概頗不喜歡那長長扁扁被戳得滿是小洞的鉛筆盒吧。


　　整個夏季，我們都興高采烈地強迫蟬從枝頭搬家到鉛筆盒來，但是鉛筆盒卻從來不會變成「音樂盒」，蟬依舊在河邊高高的樹上叫。


整個夏季，蟬聲也沒少了中音或低音，依舊是完美無缺的和音。



　　捉得住蟬，卻捉不住蟬聲。


　　夏乃聲音的音季節，有雨打，有雷響、蛙聲、鳥鳴、及蟬唱。蟬聲足以代表夏，故夏天像一首絕句。

　　絕句該吟該誦，或添幾個襯字歌唱一番。

蟬是大自然的一隊合唱團，以優美的音色，明朗的節律，吟誦著一首絕句。

這絕句不在唐詩選不在宋詩集，不是王維的也不是李白的，是蟬對季節的感觸，是牠們對仲夏有共同的情感，而寫成的一首抒情詩。

詩中自有其生命情調，有點近乎自然詩派的樸質，又有些曠達飄逸；

更多的時候，尤其當牠們不約而同地收住聲音時，我覺得牠們胸臆之中，似乎有許多豪情悲壯的故事要講。

也許，是一首抒情的邊塞詩。


　　晨間聽蟬，想其高潔。

蟬該是有翅族中的隱士吧。

高據樹梢，餐風飲露，不食人間煙火。

那蟬聲在晨光朦朧之中分外輕逸，似遠似近，又似有似無。

一段蟬唱之後，自己的心靈也跟著透明澄淨起來，有一種「何處惹塵埃」的了悟。

蟬亦是禪。



　　午後也有蟬，但喧囂了點。

像一群吟遊詩人，不期然地相遇在樹蔭下，閒散地歇牠們的腳。

拉拉雜雜地，他們談天探詢、問候季節。倒沒有人想作詩，於是聲浪陣陣，缺乏韻律也沒有押韻。

他們也交換流浪的方向，但並不熱心，因為「流浪」，其實並沒有方向。


　　
我喜歡一面聽蟬一面散步，在黃昏。走進蟬聲的世界裡，正如欣賞一場音樂演唱會一般，如果懂得去聽的話。

有時候我們抱怨世界愈來愈醜了，現代文明的噪音太多了；

其實在一灘濁流之中，何嘗沒有一潭清泉？

在機器聲交織的音圖裡，也有所謂的「天籟」。

我們只是太忙罷了，忙得與美的事物擦身而過都不知不覺。

也太專注於自己，生活的鏡頭只攝取自我喜怒哀樂的大特寫，其他種種，都是一派模糊的背景。

如果能退後一步看看四周，也許我們會發覺整個圖案都變了。

變的不是圖案本身，而我們的視野。

所以，偶爾放慢腳步，讓眼眸以最大的可能性把天地隨意瀏覽一番，我們將恍然大悟：

世界還是時時在裝扮著自己的。

而有什麼比一面散步一面聽蟬更讓人心曠神怡？

聽聽親朋好友的傾訴，這是我們常有的經驗。

聆聽萬物的傾訴，對我們而言，亦非難事，不是嗎？



　　聆聽，也是藝術。大自然的寬闊是最佳的音響設備。




想像那一隊一隊的雄蟬斂翅據在不同的樹梢端，像交響樂團的團員各自站在舞臺上一般。

只要有隻蟬起個音，接著聲音紛紛出了籠。牠們各以最美的音色獻給你，字字都是真心話，句句來自丹田。

牠們有鮮明的節奏感，不同的韻律表示不同的心情。

牠們有時合唱有時齊唱，也有獨唱，包括和音，高低分明。

牠們不需要指揮也無需歌譜，牠們是天生的歌者。

歌聲如行雲如流水，讓人了卻憂慮，悠遊其中。

又如澎濤又如駭浪，拍打著你心底沉澱的情緒，頃刻間，你便覺得那蟬聲宛如狂浪淘沙般攫走了你緊緊扯在手裡的輕愁。

蟬聲亦有甜美溫柔如夜的語言的時候，那該是情歌吧。

總是一句三疊，像那傾吐不盡的纏綿。

而蟬聲的急促，在最高漲的音符處突地戛然而止，更像一篇錦繡文章被猛然撕裂，散落一地的鏗鏘字句，擲地如金石聲，而後寂寂寥寥成了斷簡殘篇，徒留給人一些悵惘、一些感傷。



何嘗不是生命之歌？蟬聲。

　　



而每年每年，蟬聲依舊，依舊像一首絕句，平平仄仄平。